醫(yī)療工作者如何保持同理心和同情心？時間漫漫，他們的精神需求無法滿足，痛苦也難以避免，那么怎樣才能日復一日、周復一周、年復一年地堅持下去呢？而那些健康的人又是如何理解病人和照顧他們的人的處境呢？

這些問題都是巴西攝影師安德烈·弗朗索瓦（André Fran?ois）在過去 25 年的工作中一直努力解決的。

巴西疆域遼闊、許多地區(qū)資源嚴重不足、問題復雜且在進一步惡化，而他的行動從未停止。

令人不可思議的是，在他的照片中我們沒有看到痛苦，而是看到了善良、奉獻和同情，他的目的是即使在最黑暗的情況下也要找到人類的同情之光。

對安德烈而言，他不僅要捕捉患者和醫(yī)護人員之間的情感聯系，還要通過照片捕捉主體和觀眾之間的聯系，使人產生一種溫暖而人道的意識，以及一種讓事情變得更好的愿望。

他是很好的教育家，并不試圖強迫觀眾思考，而是像一個熟練的園丁，培養(yǎng)人們的同情心，鼓勵同情心從內部生長并茁壯成長。

與安德烈·弗朗索瓦對談

訪問者：作為一名攝影師，你是否想要激發(fā)觀眾的同情心？

安德烈·弗朗索瓦：培養(yǎng)觀眾的同情意識很重要，但如果展示的作品太尖銳，觀眾可能會轉移視角，因此我試圖尋找一種平衡。

我傾向于用道德和美的方式展示我關注的內容，如此能使觀眾受到鼓舞并感同身受。但我們必須明白，同理心和同情心不能僅僅止步于想法，觀眾需要付諸行動。

而我們每個人看待事物的方式不盡相同，因此，允許每個人用自己的方式表達同情很重要。

訪問者：那么，被拍照的人呢？

安德烈·弗朗索瓦：是的，我的目的不僅是鼓勵看到我照片的人產生憐憫之心，同時也鼓勵被拍照的人產生同情心，并了解我的拍攝目的。

在我所做的健康項目中，被拍攝者正處于他們生命中非常微妙的時刻，拍這樣一張照片是一個非常親密的過程，而重要的是建立一種聯系，要有同理心。

因此，讓他們了解我在做什么，為什么這么做？拍照就變得更容易了，他們也會自愿參與其中。

安德烈·弗朗索瓦：《關愛》是我第一本關于健康的書。在開始這個項目之前，我一直認為這是對巴西低下的醫(yī)療條件的一種抗議。

后來，在第一家醫(yī)院拍照時我才意識到這不是最好的辦法，簡單地指責太容易了，但這并非我想要的結果。

相反，我想展示的是醫(yī)療團隊如何真正做到有所作為的，這些醫(yī)生向我們證明了即使在醫(yī)療環(huán)境惡劣的地區(qū)他們也能做一些有意義的事。

因此，雖然這個項目以一種不成熟的方式誕生，但隨著時間的推移，我認識到同情的重要性，以及我可以策略性地用同情提高人們對某種情況的敏感度。

訪問者：巴西有許多與世隔絕的農村社區(qū)。你在《曲線與道路》（The Curve and the Path）（2008）一書中探索了這一點。（圖 04 ～ 05）

安德烈·弗朗索瓦：巴西幅員遼闊，農村人經常要走很遠的路才能到醫(yī)院。

例如有這樣的故事：多納·安東尼亞（Dona Antonia）的母親花了近 9 個月時間從家里趕到醫(yī)院，給她的兒子治病，而很多像他們這樣的人，最終卻死在了求醫(yī)的路上。

我花了兩年時間在巴西偏遠地區(qū)做這個項目。我想讓人們對偏遠農村人的困境更了解，盡管生活在同一個國家，但現實卻截然不同。

在圣保羅這樣的城市，如果需要救護車，費用是 150 美元，而阿克里（巴西西北部的雨林）根本沒有救護車，運送病人需要使用小型飛機，費用是 3000～4000 美元（圖 05）。

因此，在像巴西這樣疆域遼闊的國家，醫(yī)療衛(wèi)生問題的確復雜又嚴峻。

訪問者：在下面兩個系列中，你以不同的方式探討了慢性病患者的生活，第一個是《選擇與生活》（Choosing and Living）（2009），這是一本關于慢性腎病患者的書。（圖 06 ～ 07）

安德烈·弗朗索瓦：在巴西，腎病患者通常接受血液透析治療法，患者平均每周需要去醫(yī)院 4 次，才能確保使用血液過濾器 6 個小時。對于那些住在鄉(xiāng)下的人來說，這是非常困難的，因為他們家附近沒有具備這些條件的診所。

對于腎病患者，還有一種替代治療法，即腹膜透析法，這種治療方式可以在家里進行，但醫(yī)生對這種治療法抱有偏見（因為它不符合診所和醫(yī)院的經濟利益），我想探究為什么，并揭開這種醫(yī)療技術的神秘面孔。

書的封面就是一個例子，它展示了一個使用腹膜透析治療法的人在海里游泳。而許多醫(yī)生告訴我們，如果采用這種治療法就不能在游泳池里游泳，更別說在海里了。

這本書的封面告訴我們事實并非如此，它揭示了一個普遍存在的偏見（圖 07）。

訪問者：另一個系列《回家》（Back Home）（2010）， 探索了住院治療的好處。（圖 08 ～ 09）

安德烈·弗朗索瓦：醫(yī)院常常人滿為患，而許多情況下在家治療更便宜，也更有效。在這本書中，我把重點放在了那些本可以在家治療，卻被送進醫(yī)院的人，以及其他已經在家接受治療的病人的故事?！哆x擇與生活》和《回家》這兩個系列都有明確的主題，我的目的是為公共衛(wèi)生政策帶來新的視角。

訪問者：我們剛說到巴西幅員遼闊， 請講講你們在健康考察中把醫(yī)療服務帶到野外的項目。（圖 10 ～ 12）

安德烈·弗朗索瓦：《巴西健康探險》（Brazil Health Expedition）（2013）講述了一群醫(yī)生和護士自愿在與世隔絕的地方為病人治療的故事。

例如，在亞馬孫熱帶雨林的土著村莊，那里沒有錢，只有物物交換。看到這種文化差異是令人難以置信的，有資格的醫(yī)生在城市里診療收費很高，而他們每年會到偏遠地區(qū)無償工作 30 天。

訪問者：你認為他們?yōu)槭裁催@么做？

安德烈·弗朗索瓦：當一位專業(yè)的醫(yī)療人員以這種方式奉獻他們的時間和專業(yè)知識時，最大的回報最終并非社區(qū)，而是醫(yī)生自己。

遠征考察回來的醫(yī)生會變得更有同情心，也更敏感，這也使他們在城市診所和醫(yī)院里更有人情味，這就是我想在我的書中展示的。

訪問者：講講《超越皮膚》（Beyond the Skin）（2015）這個系列吧。（圖 13 ～ 14）

安德烈·弗朗索瓦：這個系列是關于麻風病的，我想著重討論兩個問題。

第一個是歧視，建立在人們對這種病的偏見和毫無根據的恐懼之上，因為接觸麻風病患者并不會被感染。

第二個是低能見度， 這種疾病在農村地區(qū)的窮人身上更明顯，而大城市根本沒有，這種疾病易于診斷和治療，但有關的衛(wèi)生政策卻發(fā)布在城市，因此許多偏遠地區(qū)仍沒有有效藥。

當我探訪麻風病患者家庭時，我曾特意與他們握手和擁抱，以表明這對我來說不是問題。我想挑戰(zhàn)這種歧視，與他們建立一種共情的紐帶。

訪問者：你不僅是一名攝影師，還是一名教育工作者。你的 ImageMagica（www.IMM.ong）項目是怎 么開始的，主要有什么用途？（圖 15 ～ 16）

安德烈·弗朗索瓦：1995，我創(chuàng)建了這個網站，那是一個有趣的開始。

當時我在巴西米納斯吉拉斯州的一個小鎮(zhèn)上拍攝采石場的工人，有一群孩子圍著我， 想知道我在做什么，因此我決定教他們攝影，并分發(fā)給他們一些便宜的塑料相機和膠卷。這樣，他們可以開心地玩兒，我也可以安心地繼續(xù)拍照。

后來，我把他們拍攝的膠片帶回圣保羅沖印，當我看到那些照片時簡直被震驚了，因為他們拍攝的畫面既真實又敏感。我把照片拿給孩子們看時，他們開始互相詢問在其城市拍到的各種社會、教育和環(huán)境問題，他們以一種非常自然和創(chuàng)造性的方式討論重要的社區(qū)問題，這讓我開始思考如何利用攝影實現社會轉型和賦予權力。

25 年過去了，我繼續(xù)做著同樣的事，在我們團隊的努力工作下，截至今天已有超過 38 萬人參加了我們在巴西和世界其他地區(qū)的 600 多個教育和衛(wèi)生機構的項目。

訪問者：在拍攝這些作品的過程中，你領會到了什么？

安德烈·弗朗索瓦：當一個人培養(yǎng)了同理心和同情心，這不僅對他所幫助的人有益，對他自己也非常有益。在我產生同情并付諸行動的時候，我感到自己是比自己更重要的東西的一部分，我也會覺得我是這個偉大星球的一部分，并不再感到孤獨。

安德烈·弗朗索瓦于 1966 年出生在圣保羅，16 歲開始攝影，后來成為一名專業(yè)攝影師。他的作品曾在美洲、歐洲、大洋洲的許多展覽中展出，他還出版了七本書，并制作了一部名為 Ubuntu 的全球攝影紀錄片。

Ubuntu 是一個非洲大陸的哲學名詞，意思是 “我存在，因為我們存在”，以此強調人類之間的緊密聯系。安德烈的工作得到了聯合國、世界衛(wèi)生組織、泛美衛(wèi)生組織、無國界醫(yī)生組織和紅十字會等機構的支持。2008 年，他獲得康拉多韋塞爾基金會獎（Conrado Wessel Foundation Award）第一名；2013 年獲得先正達攝影獎（Syngenta Photography Award）。

（圖：安德烈·弗朗索瓦（André Fran?ois）；文：阿拉斯戴爾·福斯特（Alasdair Foster）；編譯：岳芳寧）